"To ne."

Zní to nepřesvědčivě a dodává: "Nejsem pro tebe nebezpečný. Nikdy bych ti neublížil."

"Já vím."

"Ale schováváš se."

"Já… kurva, asi jo. Jen to zpracovávám. Dej mi chvilku, prosím."

Sedíme v tichosti, kterou občas přeruší jen zvuk kapající vody z kohoutku. Pak si klekne vedle vany a vezme mou tvář do dlaní.

Říká naléhavě: "Jsem teď starší. Chytřejší. Měl jsem spoustu času přemýšlet o tom,