Mramorové podlahy se stále leskly jako sklo. Vždycky se leskly. Bez ohledu na to, kolik let uplynulo, bylo to všechno úplně stejné. Chladné, dokonalé a neodpouštějící, přesně tak to tu působilo. Můj otec stál ve velkolepé vstupní hale, orámovaný světlem dopadajícím z vysokých oken. Oblek měl čerstvý, kravatu uvázanou tak precizně, že mohla být klidně namalovaná. Prošedivělé vlasy měl sčesané dozad