'Tři sta jedna… tři sta dva… tři sta tři… tři sta čtyři…'

Kráčela jsem prsty jako nohama po dřevěném obložení, zatímco jsem seděla schoulená na sedadle ve výklenku okenního parapetu. V hlavě jsem počítala kroky, které jsem udělala, dokud má ruka nedosáhla dál… pak jsem to opakovala. Kolik kroků bych dokázala napočítat, než mi bude osmnáct?

Všechno mi připadalo, jako by se to slévalo dohromady, sko