Světla se nerozsvítí naráz.

Rozkvétají.

Měkká zlatá záře se rozlévá po vyleštěné podlaze jako úsvit, jemně a pomalu, jako by se jeviště nadechovalo, než promluví. Ticho v sále je naprosté – ne to prázdné ticho, ale ticho posvátné. Elektrizující. Plné očekávání.

Luc je po mém boku. Oba jsme nehybní jako sochy, jen siluety čekající v šikmém světle.

A pak—

Vznesou se první tóny.

Rozvíjejí se z orches