Pohled Viviany

Na každé vyšetření jsem chodila sama.

Ta myšlenka mě přepadla bez varování, ostrá a dotěrná, zatímco jsem skládala Roccovo oblečení do úhledných hromádek na posteli.

Stále jsem si pamatovala svou první návštěvu gynekologie, ruce se mi třásly, když jsem vyplňovala formuláře, srdce mi bušilo stejnou měrou strachem i úžasem. Pamatovala jsem si, jak jsem seděla v čekárně obklopená páry.