Don Marcello seděl ve své ložnici ve vile. Ranní světlo pronikalo těžkými závěsy a vrhalo pruhy na tmavou dřevěnou podlahu. Místnost voněla kávou a starou kůží, na nočním stolku se kouřilo z napůl vypitého šálku.
Opíral se v polstrovaném křesle, župan volně přehozený přes ramena, a listoval účetní knihou, když vtom jeho asistent, šlachovitý muž se zastřiženými vousy, zaklepal a vešel dovnitř.
„Pan