„Kaelene.“
„Ano.“
„Řekni ta slova.“
Odmlka. Koutek jeho úst zacukal.
„Miluju tě,“ řekl. „Konkrétně tebe. Osobu, která si objednává drinky, jež si barman musí vyhledávat, přes noc čte smlouvy, dělá vtipy o krekrech, za jedno odpoledne vybuduje rámec řízení, minulou sobotu sedmačtyřicetkrát zkontroluje chůvičku, usne mi v autě uprostřed věty a právě teď stojí v mojí kuchyni a tváří se naštvaně, že č