„Tak co chceš, abych udělal? Víš, že stačí říct,“ pronesu.

Mezi námi uplyne okamžik, zatímco nasloucháme neklamným zvukům odchodu kuchaře a jeho pomocníků z domu. Světla pohasínají.

Na dům se snáší ticho. To bývá obvykle moje nejoblíbenější část noci. A teď ji mohu sdílet s ní. V její tváři se usadí výraz odhodlání a otevře ústa.

„Chci, abys přestal. Tohle...“ gestikuluje mezi námi, zadrží dech a