Zatímco stojím před Victorovou domácí pracovnou a připravuji se vejít dovnitř a absolvovat ten nepříjemný rozhovor, při kterém mu chci říct „děkuji, ale nemám zájem“, vnímám tichý klid, který se line z jeho otevřených dveří. To, a k tomu slabou vůni jeho kolínské smíšenou se starými knihami.

Otevřenými dveřmi ho vidím sedět u psacího stolu, rukávy má vyhrnuté k loktům, horní dva knoflíčky u límce