Z okrajů keramické mísy v matčiných rukou se kroutila pára vonící po pečeném česneku a tymiánu. Prošla kolem mě, aniž by čekala na pozvání, a nesla horký pekáč přímo ke kuchyňské lince. Jen ho tam neodložila a nevrátila se zpátky k autu, jak to obvykle dělávala v úterý ráno. Místo toho se zdržela.

Moje matka se nikdy neobtěžovala přímými otázkami. Nechávala své ticho, aby odvedlo tu nejtěžší práci