Když někdo odejde,

jeho přítomnost by se měla zmenšit.

Ustupovat.

Blednout.

Stát se vzpomínkou.

To se u něj nestalo.

Bratr odešel — tiše, stejným způsobem, jako přijel.

Nic nenarušil, nezdržoval se, nepokoušel se o žádné uzavření.

Ale tak nějak se stalo, že jakmile byl pryč—

dům si ho mnohem víc uvědomoval.

Ne proto, že by si něco odnesl.

Protože tu něco zanechal.

Nebyl to fyzický předmět.

Nebylo