Kráčel ne pokoji, ale prostory mezi nimi—nezastavoval se u nábytku, ani u oken, ale ve dveřích. Jako by rám dveří uchovával vzpomínku na okamžik lépe než místnost za ním.

Nejdéle stál v úzkém průchodu mezi kuchyní a obývacím pokojem.

Nehýbal se, nemluvil. Jen stál, s jednou rukou lehce opřenou o stěnu, jako by jí propůjčoval svou rovnováhu. Nebo jako by samotná stěna pomáhala stát jemu.

Nora ho sl