Jaxon si balí s maximální přesností – pevné, metodické přehyby, každý zip zatažený s přesně dávkovaným tlakem, každý šev uhlazený. Nezvedne zrak, když řekne: „Zíráš.“
Zamrkám. „Nezírám.“
Ušklíbne se. „Ale ano.“
Pak se otočí, přejde ke mně a vtiskne mi polibek do koutku úst – pomalu a úmyslně. „Mně se to líbí.“
Protočím panenky, ale mé tváře mě zradí.
Klekne si přede mě na jedno koleno, ruce mi pol