V pokoji je ticho, až nepřirozeně.
Dokonce ani vítr se neodvažuje zašeptat v oknech. Jediný zvuk, který prořezává to ticho, je pravidelné pípání monitoru srdečního tepu vedle Zoyina lůžka – tvrdošíjná připomínka toho, že se stále drží.
Valen se už celé hodiny nepohnul.
Sedí jako vytesaný z kamene, zhroucený dopředu na židli u její postele, jednu ruku má pevně ovinutou kolem její a druhou si tiskne